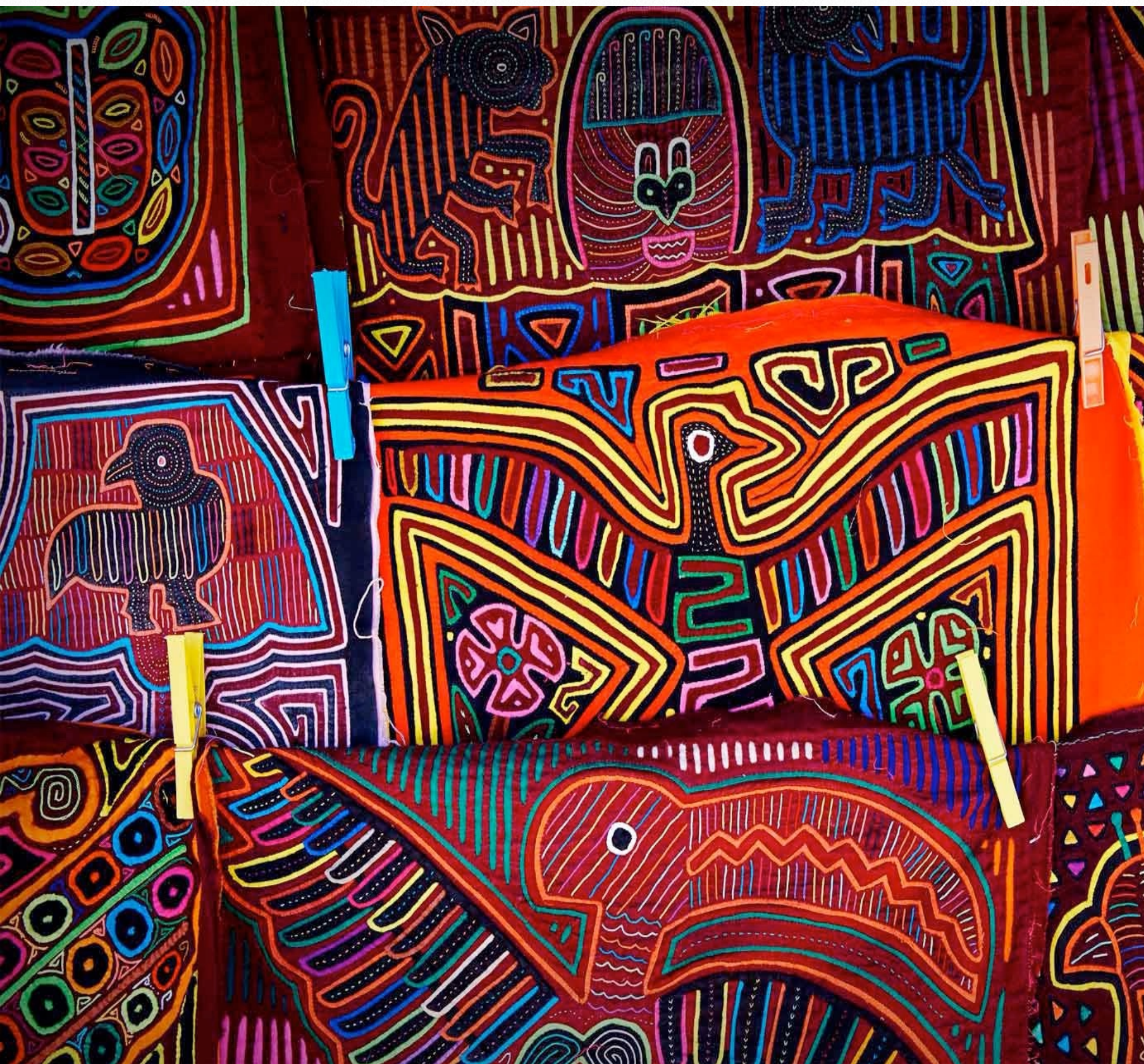


2021.01

跬步集

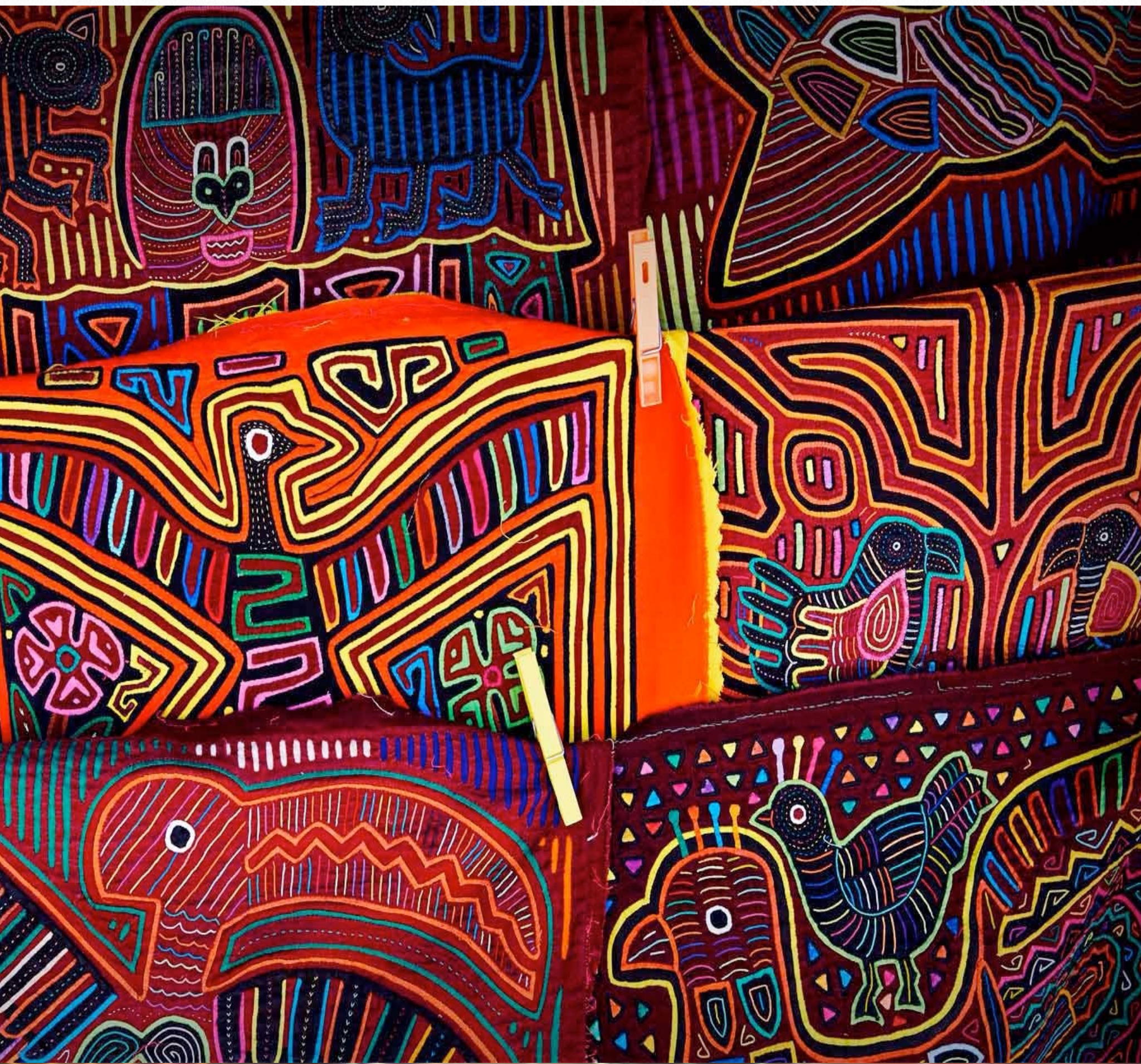
不积跬步，
无以至千里。
-荀子



2021.01

跬步集

不积跬步，
无以至千里。
-荀子



Column

Nostalgia



一年又一年，时间过得飞快。

眼看着刚写完上期的新年快乐、加油努力，转头就到了年终总结、大家互相告别愉快返乡的日子了。

依照惯例，这跬步集亦是到了一年两度能歇歇的日子了。组会上，我“尝试性”地甩了个“锅”——说要打算物色下一任新主编，没想到不出仨小时张老板朋友圈的一句“主编终身制”就彻底打碎了我的幻想（笑）。有啥

办法呢，就像会上我说的那样：自家孩子，再磨人也得好好带着。

开始和结束之间的距离竟如此之短，倒真有些像前阵子老郭在德云社封箱的段子：“-有个令人高兴的事儿，咱们12月终于开箱啦！-还有个更令人高兴的事儿，咱们1月就又该封箱啦！”历法的小小不同使得时间的头尾若即若离、明暗交杂，反生出了一丝荒诞的奇妙感。

你看，乡愁就是这样，
一种突然弥漫却又说不
清的情绪和味道。不知
其所始，一往而深；亦
不知其所终，挥之不
去。

书归正传，作为一个热爱历史的地道中国人，我的文化自信还是相当充裕的，不仅是历法，我一向笃定从未断档过洋洋五千年文明积淀的厚度远胜于西方。譬如语言，确是微言大义的典范。它总是耐人寻味，促人精心打磨（如同我每期做的事情），能在相同的长度内比其他语种承载更多的信息和情感。当然，凡事即有特例，好比这回专栏的题目*Nostalgia*，便是我心中最具美感而洗练的英文之一，一词便道尽了怀旧感伤，思乡不得返的无奈落寞。

我老家在石家庄，一个夹在首都和直辖市之间本没什么存在感，却因月余前的疫情爆发“闻名全国”的城市。亦是源于此，过年回家的念想早早变成了可望不可即的幻想，一人于穗过年已成定局，心情用*nostalgia*形容再贴切不过。初闻消息的第一反应自是担心故乡亲人的身体安康，后面则更多地是安心于政府的强力管控和快速反应，时至昨日，父母已可离开小区在市内自由活动，可喜可贺。

前阵子和母亲大人电话，她问我过年寄点什么过来以慰乡愁，脑海中蹦出的头一个不是山珍海味，竟是家中超市随处可见处处可寻的一味——手掰场，还得是淀粉多肉少的那种。这把我妈也吓了一跳：“这么便宜的东西还抵不过邮费吧？真这么简单？”答曰“就这么简单。”是的，就这么突然映入心中，无非是广州难寻罢了。

你看，乡愁就是这样，一种突然弥漫却又说不清的情绪和味道。不知其所始，一往而深；亦不知其所终，挥之不去。于我而言，不过是两根香肠，佐以大葱煸炒，至略焦为上；再伴上二两家乡的老白干，酒入喉头，便上心头。

我当然明白，随着年岁的增长和人生场景的更替，遇到的离别会愈来愈多，回不去家的原因亦会层出不穷，疫情可能只是其中小小的一个；而我更愿相信，只要心中还有所挂牵，在某些时刻，那些情感譬如乡愁必会悄然涌起，萦纡心间。无他，因为你爱的人在那里，你的家在那里。

无他，因为你爱的人在那里，你的家在那里。

就写到这吧，组内今年不回家的人好像还不少，这想家的情绪想必也是十分浓厚，但不必心急，只要家在那里，心之所向，终会抵达。

敬留穗过年的我们，这里也是我们的第二个家。

敬*Nostalgia*。

主编伯龙

健身

张干

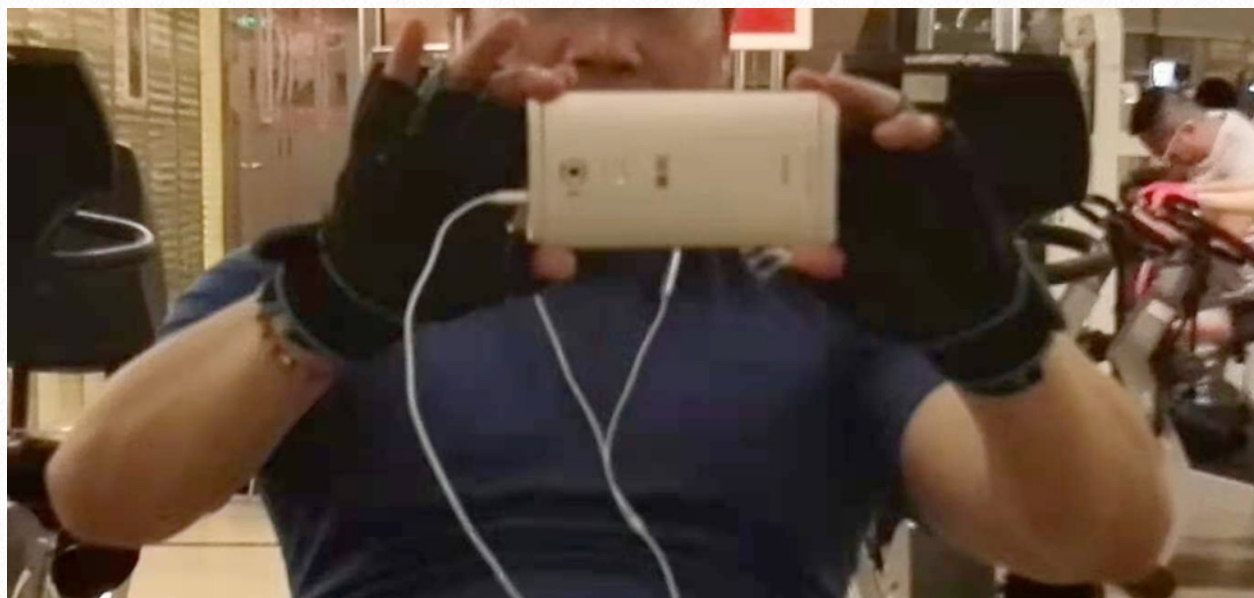


记得是2006年年底，我想臭美一下，就前去岗顶的天娱广场，买了件灯芯绒西服。那里有一家香港鳄鱼店。那时的天娱力美健，刚刚开张不久，有个叫Q的小伙子在做推广。我一时兴起，觉得自己也该补充强壮强壮，就答应入会了。第一张会员卡已经丢失了，但记得上面印着的照片里的我，象极了逃犯。如我一贯的逻辑，因为人品好长相一定不猥秽，所以，照片不好看一定是当时的数

码相机不够高级或拍照的人没水平，如是我云。

Q应该是个人才，人才就人才在他后来扒拉了个威海小美女，叫SY的。我猜他是为了讨好她，就把我转给了她。SY成为我的“经纪人”，从2009年起，一直当众“霸占”着我。每当察觉到她一反常态、对我热情时，我就知道，会员卡要续费了。还能有什么其它原因吗？没有。反正SY早已是会籍销售

我那个去，伯龙，练腿吧。



经理、Q的孩子的妈了，但即使我以“受到冷落”为由complain多次，她依然故意记不住我的车牌号。薄情最是...

最早的教练是JX，因为走路肌肉满满，走路lun-zun（广州话），被大家叫做“大只佬”（广州话），也有叫他阿黄的一虽然他确实姓这个。阿黄也不简单，教导我“练功不练腿，势必会阳wei”，难道是为了虐我练下肢（运动量最大）而编出来的理由？宁可信其有吧。有一天，阿黄突然告诉我他买了车，还抱怨天娱停车费很贵，只能偷偷停在华师校园里。过段时间，我再去力美健时，发现他已经离开了，而我还有很多训练课没上。也难怪他“忘恩负义”，有报料他被一位美女学员好上了，随人走了，而未来老丈人给他们买了车、开了个小健身房，专做减肥瘦身私人订制，店名“大只佬”。我那个去，伯龙，练腿吧。

后来几年，我一直是自己练，没有再找教练，但原来阿黄的课就一直挂在那儿没执行。力美健那个焦心啊，课程销售动不动压力山大呢！有一天，我正在跑步机上走路，身边突然出现个小美女，问寒问暖，然后经理来了，说张先生我们为你安排了个新教练，你的课再不上，就要过期了。我假装是不舍过期、勉为其难地接受了。XL很乖巧，加上教练水平也不错，系统地



让我受虐上完了阿黄遗留的课，肌肉也更漂亮了。我于是决定再继续一期训练，续了30个学时，想到XL总不会象阿黄一样“忘恩负义”吧。我错了。她把我的课转给了阿G，自己象阿黄一样，不见了。在我的一再沟通好奇下，阿G终于说出实情，不出所料，XL喜欢上一个已婚男学员、同人私奔了。其实我怎么觉得阿G还想表示愿意证明那个学员不是我：），顺便提醒我要不怕虐、多练腿？微信里看到，XL先是自己销售健身食品 and 营养餐，然后又回到某健身房工作，然后不见了。

阿G拿我没脾气，有一天我想他也是心生一计，又给我安排个美女教练R，让我开了眼界。R同我这个地化所的博导说她是黑格力斯（Hercules）健身教练学院的导师时，我还有些不服气。我问她为什么不当导师，而来天娱力美健做教练，她说是到现场体验一些销售和管理情境，也带带学员。我当时真没信，但很

快信了。她安排训练的强度并不大，但效果很好，我发誓这一定不是因为她的确是美女的缘故。如健身与健美有何区别、专项训练和健身有何区别、如何组织体能训练等根本性问题，她都能应答裕如，理论水平确实比较高。训练时，他不象阿黄阿G等“干重活儿”的男教练，用的重量很轻，但因为示范讲解清晰，肌肉着力很准，效果也很好。她为我上了一堂拉伸课，没有大扭狠拽鬼哭狼嚎，很轻松，却真能轻松，由此我明白了拉伸的重要性、我的缺项。R让续了一期课程后，突然丢下我走了。阿G说，她可能是受不了实际市场的残酷高压，回去当导师去了。微信上，还时常可见她培训一期期教练，晒出的毕业合影、健身/健美比赛照片。

去年疫情，在家一直傻吃傻喝，感觉人变得很虚弱，还发现我的右脚底、大腿股骨头处也疼，想起我妈妈正是因此行动不变，不禁大惊。三院的医生倒是干脆，说我这他见多了，脚



死马活医，心荒人急。

底趾筋膜炎，又叫“行走病”，没得治，疼时就自己抹点七块钱一盒的扶它林止痛。我的心，那个去呀！回到力美健，同阿G说以后我都不能用跑步机了，怕加重脚底的“行走病”。阿G说，他帮我问问H教练，大家都叫“H教授”的是也。得，导师走了，教授来了。H让我躺下，东拉西扯摆布我一番后，充分证明他的教授之名不是白来的，冷静指出：首先，一切都是受凉的错，所以睡觉、坐着的时候，要避免空调直接对着腿上吹；其次，下肢肌肉退化，身体重心下移，重量在脚底积聚，要加强恢复腿部和臀部肌群；再次，虽是右边疼，却是因为左边弱，造成重量右移，加大了右腿负担，造成损伤，这在运动医学上叫代偿。

死马活医，心荒人急。H教授的话，让我如获救命草。我马上行动，停止穿短裤，增购了长裤，调整了卧室、办公室空调的风向，解决腿部受凉的问题。而平常健身时，自觉做到练功必练

腿，加大了腿部和臀部力量的练习，很快恢复了相关肌群。我高兴了没几天，H教授又严肃指出我肚子和腰上的脂肪太多太紧，要去跑步。我去跑步，跑步，那趾筋膜炎呢，竟似已经好了呢！

SY又对我热情了起来，不言而喻。我逗她说，你有本事进我们男更衣室，而且我告诉Q，我们俩人selfie，而且我发给Q，怕了吧！SY怕了，她终于记住了我的车牌号。

（文内所有配图均由张老师供稿）



Journey

意大利访学随笔

蒋昊余



一早睁眼，就收到大龙兄的催稿信息，时候不多，我赶紧起身，整理头绪。恰逢与意大利都灵大学合作的文章准备投稿，回忆起好几次梦里，我又回到了那座古老的城市、古旧的建筑物、上世纪风格与现代风格夹杂的实验室……睡梦中的画面还蒙着一层淡黄的Lomo滤镜。而此时我端坐于书桌前，正听着有着意大利歌剧曲风的《以父之名》，一时来了点灵感，正好再支持下我大龙兄的工

作吧。

许多年没好好书写行文了，上一次投稿于《跬步集》，我还花了不少心思试着找回高中时候的状态，好好地“矫揉造作”了一番，虽表达出了真心，但果然用力过猛，远超出了我平素朴实书写的风格。此次行文前，我再次提醒自己切记回归本心，切莫浮躁、随波逐流，失了真心。关于文字，我非常反感那些戴着面具，为迎合某特定人物或人群，

好的文笔既语句洗练又能明丽地传达出自然情感和清晰思考，不止停留在引人入胜的表面，更在于其深厚的内在功底和思想积淀。

通篇就领导曾表达过的思想展开恭维的话语；或刻意模仿文豪大家笔触，故作高深地抒情或引发讨论，末尾一个“满分作文”来拔高思想深度；或大段引经据典、摘取火爆软文，以八股议论文风式堆砌起看似“文采斐然”的炫技式段落。读者总归是火眼金睛，这些缺乏真实情感的文字，经不起推敲。好的文笔既语句洗练又能明丽地传达出自然情感和清晰思考，不止停留在引人入胜的表面，更在于其深厚的内在功底和思想积淀。想到这，我想想自己，深知也还差着远哩。

言归正传，此次专门为意大利之行发刊，发心自以下两点：一、布里斯班和都灵都是各自国家的第三大城市，气质却截然不同。作为一个年轻富有活力的城市，布里斯班和我们现在生活的都市无有大差，现代化程度高，大面积钢筋混凝土建筑群遍布，旧建筑凤毛麟角，大抵如此，十分无趣；而充斥着浓郁古典气息的都灵却像是一个闯入现代社会但适应得很好的古典穿越者，新旧事物和谐相处，两种截然不同的风格碰撞让人在享受着现代社会便利的同时，处处提醒着人们对旧时代记忆的珍视，而这可贵之处正是快捷更替、心浮气盛的现代社会所缺乏的。二、意大利Davide Vione教授是光化学反应领域的著名科学家，和现已是澳大利亚科学院院士的Lidia Morawska教授一样，都是ES&T的编辑顾问。此行前去，便是就模型应用和产物解析向Davide教授寻求合作，同时对比中欧在该领域的具体研究方式、方法等差异。顺以此经历，留做纪念。

都灵初遇

雨滴打在一块块不规则碎石板铺成的街道上，顺着石板之间纵横交错的弯曲沟壑流向城市古老的下水系统。淅淅沥沥，已是

可爱又热情的意大利人们极力想用他们夹杂着意大利文的英语向我解释明白，但无奈实在难以分辨，只能作罢。

初冬，黄叶萧索，落叶满地。我小心翼翼走在湿滑的石块街道上，穿过一个个整整齐齐的方块形街区，四周都是撒丁王国时期遗留下来的旧建筑，外形规矩、色彩棕黄浅淡、均匀分布。不远处的都灵塔亮起了灯，蓝色的外表上点缀着几点红星，这是这座城市的标志性建筑。破旧的橙色铁皮列车发出铛铛声。天已经开始黑了，街边华灯初上，昏黄的灯影下，路上行人越来越少。我还在喘着气往前走着，湿冷的气息从脚底蔓延到上肢末端，手指已经冻得没有知觉了，手机在料峭的寒冷里迅速电量耗尽，已经走了大半个小时了，也不知过了多少街区，我还没有找到目的地——都灵大学化学楼。这是我抵达都灵的第一天，没了导航指引，又没记住街道门牌名，我有些心慌。凭着脑海里的地图印象，我一直向前走着，并向年轻的路人和附近的店铺多方打听。可爱又热情的意大利人们极力想用他们夹杂着意大利文的英语向我解释明白，但无奈实在难以分辨，只能作罢。颇费番周折后，凭借着好心人干脆了当地递给我她手绘的简易地图，我终于在夜幕完全降临时找到了院楼。

楼入口的铁闸门已经锁上，我正发愁，不一会儿有人推门出来，我顺势而入。已经比约定时间晚了一小时多了，和不会说英文的看门女士打了会哑语，我来到四楼，得亏教授还在办公室。推开门一瞬，我们俩都有些发愣，还未等我介绍自己，穿着白大褂的Davide教授惊讶得“啊”了一声，立马起身与我握手，满面笑容，和蔼可亲，非常热情。在了解到我手机没电迷路后，也立即给我画了一副回公寓的地图，还贴心地着重标明附近的家乐福，紧接着，便马上领我参观了所有实验室。

由于建筑较旧，每层楼的面积并不大，实验室和仪器房分布格局并不清晰，仪器设备的附近都备有实验台，如此，两层楼的

空间上下分布着好些个不同用途的实验室。但较为麻烦的是，在各实验室之间穿行要开关好几扇门。在教授的带领和简单介绍下，我相继见到了常用的气相色谱、液相色谱、粒径分析仪、紫外可见光谱仪、三维荧光光谱仪、微波萃取仪、真空管式炉、模拟阳光反应箱等仪器设备，还有自行开发、敞着电路板正待调试的水中化合物在线监测器。



令人颇感意外的是，许多仪器和电子设备都散发着“古董”气息，我接连看到了两台上世纪的岛津液相质谱，小巧玲珑，保养极好。586大头显示器几乎分布在每一个房间，作为配套设备服务相应的仪器。教授办公桌上也有两台，我进去时他正用着。这些显示器屏幕快速闪烁着，发出莹莹的光，导出数据需用到已淘汰十来年的3.5吋软盘，这在我记忆中可是小学初一时期的事了，上一回最后见还是家里大扫除时。对此，教授倒蛮不在乎，毕竟在他们看来，机器还没有更新换代的必要。后来我才了解到，目前不少发达国家也仍在坚持用着3.5吋软盘，这的确不是什么新鲜事。

接下来的日子，我便在这个新奇的“旧”环境开展连续一个月的光降解实验，向组内小伙伴学习模型，平静的度过了我在意大利短短两个月的求学之旅。

在都灵大学做实验

我大多数时候在三楼一间较大的公共实验室进行前处理操作。整个房间仅有一个通风橱，也许是大部分人的实验都用不到，那段时间，通风橱就被我霸占了。每当我准备好样品，我便移步到对面较小的房间去进行模拟光照反应。两屋之间是一个狭小的药品称量室，精密天平靠墙壁的一侧挂多了把实验室和药品柜的钥匙，方便取用；另一面是药品架，地面放置着多

暖暖的阳光透过木头框着的窗玻璃，斜着闯进来这空无一人的破旧实验室，尘埃在几束丁达尔光柱里四下飞舞，褐色的木质实验架和瓷砖做的实验台闪烁着金黄色的光芒，空气里散发着滴定试剂的气味。

个废液桶；此处没有通风设备，气味较重，不适合久待。也许是空间不够用，走廊上还有多个上了锁的防爆药品柜，专门放置危险化学品。公共实验室旁边的一间小屋便是研究生们的工作室，屋内只摆设了几张木质桌椅，地板是与实验室截然不同的暗红色板砖，磨得有些发灰，有点年代了。实验和工作条件虽然简陋，但大伙儿们气氛很好，平日里总是有说有笑，接近午饭时分再争相分享着各自的食物，常常欢声笑语，好不热闹。

有一阵子，我总需要沿着长长的、半径还不到一米的旋转楼梯，下至一层仪器房使用三维荧光分析仪，上下楼时常常转着转着便晕了头，好几次走错楼层。一层一般是本科生们上课的场所，一群青春洋溢的大孩子们在寄存柜前陆续闹哄哄更衣后，便又打闹着涌了进去附近的实验室。我曾试图想看看他们授课的情形，假装匆匆而过，结果引人注目。测样品的间隙，趁着无课时，我会穿过最大的学生实验室坐电梯回去。那时，暖暖的阳光透过木头框着的窗玻璃，斜着闯进来这空无一人的破旧实验室，尘埃在几束丁达尔光柱里四下飞舞，褐色的木质实验架和瓷砖做的实验台闪烁着金黄色的光芒，空气里散发着滴定试剂的气味。偶尔瞥见学生们匆忙离开还未来得及收拾的实验台上，蒸馏瓶里还留存有红红绿绿的液体，一时，我竟联想到了霍格沃茨的魔药课。

都灵大学是意大利最古老的大学之一，至今已有600多年的历史，建于文艺复兴时期。和意大利许多其他高校一样，都有着过去几世纪以来璀璨夺目的闪耀光环，除了数名诺贝尔学奖获得者，我们无比熟悉的数学家拉格朗日、柯西，化学家阿伏伽德罗，均出自于此。而如今，在现代科学技术飞速前进的滚滚

车轮下，都灵大学已悄然退出前列，但在意大利人民的心目中，仍是科学研究的佼佼者。旧时建立的院系楼栋纷纷散落在中心城区的各个角落，人们只能从楼道入口上一方小小的白底象牙匾额辨认出其意大利文来。我所在的化学学院便是其中一栋，和旁边的药学院与物理学院在一个小片区。这些楼几乎都是像四合院那样围起来的闭合建筑，里面的电梯，有的是电影里常见的旧风格，每每使用，总得先拉开铁门，推开里面的木门，再一一关上，电梯才会顺着你的意思上去或下去。



化学学院的正门是不让开的。某天闲时，我突发奇想，探索一下这栋古老建筑。从一层仪器房出发，我沿着昏黄曲折的长长门廊，走到了一个扇形大理石阶梯面前，豁然开朗。地面是华丽的马赛克砖，一方方精致的雪白钩花吊顶下，正对着的墙面上是一个个以手绘和雕刻相结合的立体拱形假窗，中间挂着一个极具光泽的古铜头像和圆形时钟，下端简单几行字表明了这个头像主人的身份与功绩，“我以哈利路亚的名义，光荣地肯定氨合成的工业过程”，这是该院培养的上世纪工业化学家Luigi Casale。我背过身，有几扇宽大的玻璃木门，明亮几净，门外不远处是车水马龙的主干道。门旁侧贴着红色标志和惊叹号，我不明所以，正欲推开门看看，一阵刺耳的报警声传来，响彻整层楼，我慌忙逃离现场回到人群中。他们好似对这种声响习以为常，看来我并不是第一个尝试去开正门的人，心中暗喜。

意大利人民和土澳人民一样，大多都热情谦和。带着我进行实验教我做模型的博士生Luca，是个挺精神小伙，长窄脸，个头挺高，连进门都需弯弯腰，身板很直，这让我觉得他为人也很正直可靠。他留着一头棕色的小平头，英文很好，做事严谨细致，会每天询问我的实验进

正是有他们这些孜孜不倦的老一辈科学家，身体力行，愿意把精神、思想和知识一代代无私地传承下去，才有了我们这些新生力量的未来。

度，看看我是否需要协助，在硕士生们心中，Luca就是大师兄加小导师。Flamenco有着一头随性的卷曲金棕色头发，长及肩膀，那会儿总和我一块儿是公共实验室的常客，他忙着做芬顿实验反应之余，好几次向我表达了对香港“暴乱事件”的关注。当我提及乱港分子是被英美人金钱和权力利诱，同时列出好几条现象：香港人用的教科书出自英国人之手，具有“反大陆”导向性；社会精英也为维护自身的利益多为亲西分子；曾经英国统治香港时期未曾有当今这些民主；且英军撤离前还埋下了诸多“雷”……时，他感到十分差异，惊讶于他从未通过西方社交媒介渠道获得这些消息，而后也十分赞同我的观点，“眼见不一定为实，媒体永远都只会让你看到他们想让你看到的东西，必须保持独立思考”。除了这俩小伙子，记忆中还有四个女生，一个是有着个性纹身走“中性风”的精练酷妹子，一个是笑容灿烂的温柔圆脸甜妹，一个是戴着黑框眼镜的胖萌妹，还有一个是来都灵攻硕已四年、温婉如玉的山东妹子。这些人都或多或少给身在异国他乡的我带来了不少帮助或温暖。

一次，我还在电梯里遇到了头发花白的系主任，俩人攀谈起来。他眯着眼说到，Davide教授是他亲手栽培的学生，而如今“青出于蓝而胜于蓝”，很是欣慰，一边说着，他眼角的鱼尾纹也跟着一起跳动起来。系主任已80岁高龄，如今仍每日按时上下班，我不由想起我们所的谢先德先生、盛国英先生和沈承德先生，正是有他们这些孜孜不倦的老一辈科学家，身体力行，愿意把精神、思想和知识一代代无私地传承下去，才有了我们这些新生力量的未来。

一天午后，我站在办公室窗台前，吹着和煦温柔的春风，倚着木窗框向外看，阳光打在斑驳的院墙外壁上，我看着其中一处

墙裂缝中生长起来的小草，听到他们的交谈。郊外开始为他们修建新的院楼了，现在需要统计各屋的仪器设备，化学学院预计在未来几年后将搬离这里，这栋古老的建筑，也慢慢不再适合他们了……也许，新与旧，总有一天要面临交接，但又总不止是简单的更新换代。回顾与传承，永远是开启新征途必经之路。这时候，几声你好，几句走好，便才赋予了更多意义。

新旧都灵与都灵之马

都灵的城市气质与众不同。既不同于本国的罗马，旧城区经典建筑遍布，风格雄浑凝重，庄重和谐统一，讲求构图规矩，形式多样，处处诉说着罗马帝国时期辉煌奢华和非凡壮丽的荣光；又不同于佛罗伦萨，大气磅礴与优雅精致相映成趣，文艺复兴时期的建筑更显华丽、鲜艳，既浪漫而又狂野，不失“翡冷翠”的美名；更是完全不同于米兰，时尚、简约、前卫与传统、哥特式相结合，大



胆、活泼、性感、闪耀的既视感迎面而来。相比于这些城市的声名赫赫，都灵可以说是籍籍无名的低调存在了。可就这样的城市，连尼采也为之疯狂，感叹道“此城，何等尊贵，何其肃穆！”

据传闻，都灵是地处黑魔法三角（连接伦敦、旧金山和都灵）与白魔法三角（连接布拉格、里昂和都灵）交接点的唯一城市。许是真的，这座位于法国、瑞士和意大利交界的城市，确实海纳了三种不同的灵魂和气质，独具特色。

都灵是1861年意大利王国统一后的第一个首都，也曾是意大利皇室萨伏伊的故乡。城市规模不大，特别适合用脚步丈量。完整的古典风格建筑和巴洛克、洛可可式建筑群就是城区所在。乍看之下，网格布局，纵横交错。少点典型意大利人狂野不羁的性格，都灵甚至有些许严谨，据说此地曾有罗马军队安营扎寨，严正之风存续至今。岿然浩瀚的皇气，如今仍在城

城里的一砖一瓦，如出一辙，相差无几。街道方正笔直，尽显不苟言笑的威严。阳台错落有致，又稍显趣味。

中挥之不去，氤氲着肃杀的优雅。城里的一砖一瓦，如出一辙，相差无几。街道方正笔直，尽显不苟言笑的威严。阳台错落有致，又稍显趣味。穿行于街头巷尾之中，气派的圣卡罗广场两侧缦回的拱廊一直延伸至都灵王宫，两侧鳞次栉比，一旁歌剧院的声响贯彻回廊。城中可远眺阿尔卑斯山脉万里延绵，白雪皑皑，让人舒心。夜幕降临，昏黄的灯光又给这座城市蒙上了神秘的面纱，灯火荧荧烁烁，柔光流转，出乎意料地又增添了几番浪漫的风姿。商店饭店纷纷打烊，行人稀少，城市沉郁静谧，耐人寻味。这一切似乎都成了该城市独特的情怀风骨。

在我将要离开这里的最后几天日子里，我办了张旅游套卡，三天内可浏览城市大大小小十余个博物馆。就在这时候，我才更加领会到这座宝藏城市的真正魅力。

都灵王宫和玛德玛中世纪城堡底蕴丰厚，珍藏了萨伏伊王朝的许多奇珍异宝，室内装饰极为辉煌华丽，贵族们纸醉金迷的美好生活尽收眼底，身披铠甲的马匹和骑士栩栩如生，冷兵器时代兵戎相接的决斗场面历历在目。不远处的皇家图书馆，珍藏着达芬奇数十张手稿，小小的泛黄发霉纸张上记录着他当时的奇思妙想和个人自画像，啧啧称叹。附近的皇家大教堂，庄严肃穆，因保存着基督教圣物“耶稣的裹尸布”而闻名世界，据说每年都有不少人前来排队朝圣。顺提一句，在整个浏览过程中最令我记忆深刻的，是时常能见到工作人员在现场对文物进行修复。文物修复是意大利的国宝级专业，正是因为意大利人理解与尊重历史，珍视文化遗产，工匠们在文物修复工艺的传承和不断创新，才有了今天我们看到的一个个留存完好的古城。



东亚一脉相承的文化氛围，日本的浮世绘，印度与众不同的宗教艺术，我从西方人的视角重新感受了一遍亚洲文明。

另外，都灵也向世人展示着它保存完好的外来文化。都灵埃及博物馆，是除了埃及本土之外规模最大的埃及作品收藏馆，漫步其中，别开生面。从埃及交易或掠夺来的艺术珍品琳琅满目，眼花缭乱。陈列柜里摆设着我有生以来过目数量最多的木乃伊，上百具大大小小，形态各异，还有猫、狗、鸟、鳄鱼等各种动物，或完整或解开绷带，种类数目之多，比起前年我在艾尔米塔什博物馆看到的木乃伊干尸更令人震撼不已。除此之外，都灵的东方艺术博物馆也同样让人惊喜。展馆展出从公元前四千年到二十世纪，或赠送或掠夺的来自亚洲不同国家的上千件展品，穿越了包括中国、日本、南亚、喜马拉雅地区和伊斯兰地区五个不同的文化区域。我国各朝各代的文物，甚至还有商时期的青铜树，每一件都让我觉得既熟悉又可惜。东亚一脉相承的文化氛围，日本的浮世绘，印度与众不同的宗教艺术，我从西方人的视角重新感受了一遍亚洲文明。

除了有古代历史和文化积淀，都灵也是一座沉睡的后工业城市，是汽车菲亚特（Fiat）生产的摇篮，大名鼎鼎的法拉利、玛莎拉蒂、Jeep、道奇等都隶属于菲亚特集团。都灵更是意大利国内历史最为悠久的俱乐部之一——尤文图斯的发源地。这个意甲夺冠最多的球队，是历史上第一个实现三大杯（欧冠、欧联和欧洲优胜者杯）“大满贯”的俱乐部，见证着这些年来意大利的荣誉和骄傲。该城市还每年主办都灵国际电影节，这是欧洲每年最后一次电影盛会，一直以鼓励艺术探索享誉影坛。正因此，汽车博物馆、尤文图斯博物馆和电影博物馆都是这所城市的热门景点。我非球迷，就只前往了汽车博物馆和电影博物馆进行参观。随着参观脚步，从简约的上世纪电动三轮



车、最受欢迎的奔驰老爷车逐渐变换到如今帅气逼人的流线型跑车；从走马灯、光怪陆离的电影老胶片放映逐渐更新到如今高清数字影片技术，不仅这座城市，整个世界也在悄悄发生着变化。

通往学院的路上，附近的几侧墙面总有着各式各样的涂鸦，和大部分时候我们看到的嘻哈风格不同，这里的涂鸦极具观赏性，并颇有番寓意。比如用工业金属废料制成的狗熊；抽象的立体构图；小时候电视无节目播放了出现的彩色电视信号测试图；颇具讽刺意味的漫画……最让我颇感欣慰的是，竟然还有我伟大共产党的镰刀铁锤标志，旁边附着口号“反对在伊拉克的帝国主义战争”，可喜可贺。

知旧而更新替。这座皇室之风与工业气息相互交融的城市，以其别样的艺术气质，在时光的长河流淌下历久弥新。也许，只有在这样的双面城市里，才会让伟大的哲学家写出“要么孤独要么庸俗”这样令人印象深刻的句子。



世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。去发现吧，旧或新，往往就在拈花一笑之间。

一百多年前，在都灵阡陌纵横的波河大街，尼采目睹了一匹马遭受鞭笞，他冲破人群，前去制止了这残忍的场面，随后甩开胳膊抱着马痛哭，倒地不起，回去后，他最后说出的清晰话语是“妈妈，我真傻”。此后，他便神志不清，终其一生，癫狂度日。这个故事，后来被拍成了著名电影“都灵之马”。

天地不仁，以万物为刍狗。人类迷茫而又无法实现超脱的处境，连哲人也无法避免。生活本就不易，身在其中的人们，日复一日，汲汲营营，不断重复同样的事，枯燥油然而生，无趣随之而来，无意识自身的变化，无意识生命的变迁。但旧与新的交接，往往就是在这时候悄然发生。这就是生活，无论如何，苦难仍将继续，而活着本身就是超脱。罗曼罗兰说，世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。去发现吧，旧或新，往往就在拈花一笑之间。



离开这里的前一天傍晚，我站在城区中心的最高处山顶，拍下了这座城市的鸟瞰图。

(文内所有配图均由蒋昊余师姐供稿)

中国八大方言之一——吴方言对中外语言和词语的影响

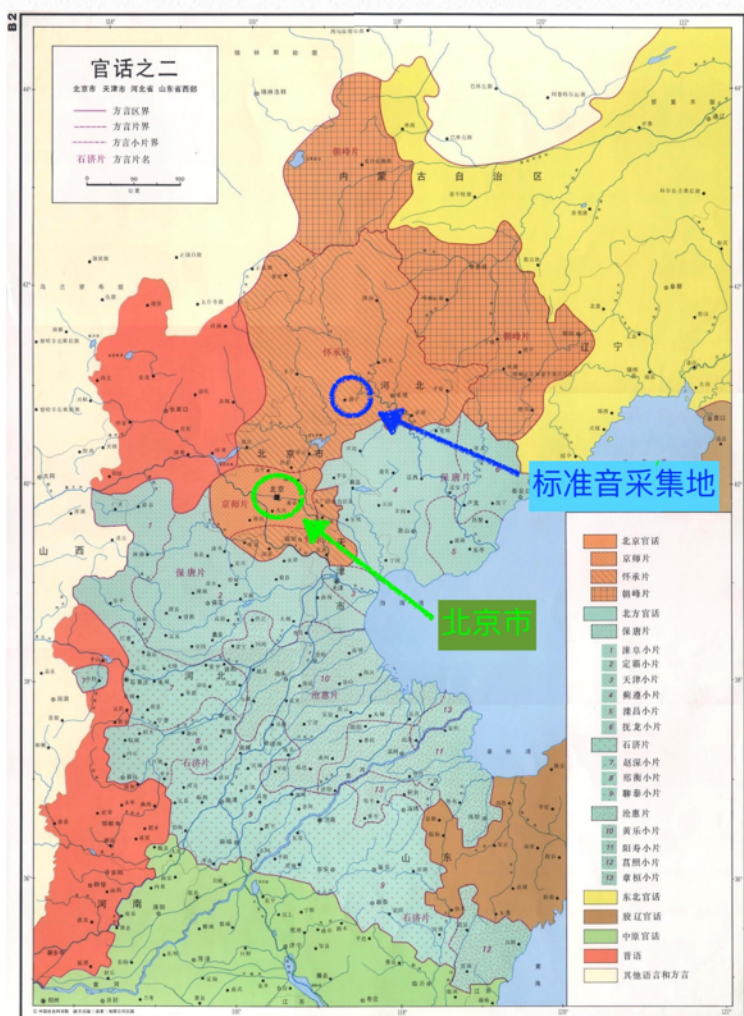
耿晓飞



中国，是拥有上下五千年历史文化和底蕴的国家，是四大文明古国之一，其文化的深厚不言而喻。语言和文字是千千万万中华文化的重要载体。中国文字自甲骨文演化至今，已经拥有了各种不同的字体。它的数量，浩如烟海；它的复杂，难以估量。文字的源远流长与语言的复杂交融，深深地影响着中国的历史走向。我们可以通过文字，去追寻先

人的脚步，去触摸未知的历史，去探寻不同地区的兴衰往事。

在中国大陆、香港和澳门，我们将现在普遍使用的语言统称为“普通话”，是“中华人民共和国通用的现代标准汉语”。是以北京官话怀承片滦平话语音为标准音(图一)，以北方官话为基础方言，以典范的现代白话文著作作为语法规范的通用语。在台湾，人们则将

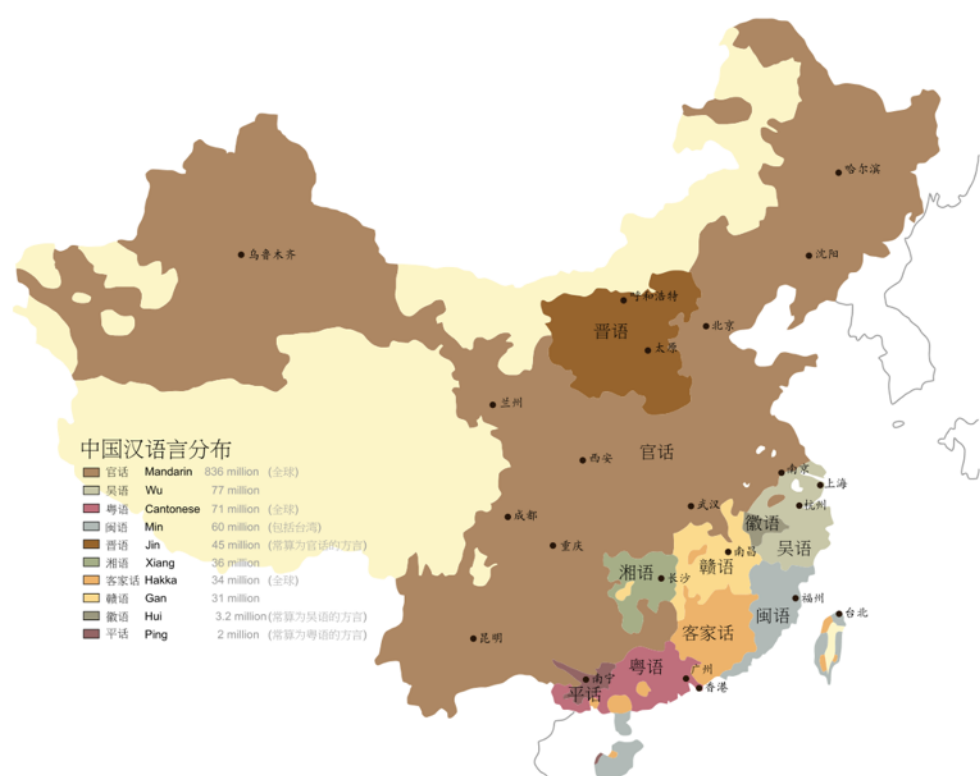


图一 北方官话分布图

其统称为“国语”，是指由中华民国政府规范与管理之现代标准汉语，主要也是由北京官话发展而成。除此之外，还有散布于大江南北的许许多多方言，它们的分布(图二)分别是占有中国七成人口数量地区的“官话”，陕北和山西大部地区的“晋语”，苏南和浙江地区的“吴语”，福建大部、广东潮汕和海南地区的“闽语”，广东大部 and 广西钦州地区的“粤语”，江西南部、福建西部和广东东部地区的“客家话”，江西大部地区的“赣语”，湖南大部的地区“湘语”。在这些方言中，“官话”是比较容易能听懂方言，影响巨大。而“吴语”因其身居江南水乡的腹地，在历史上也颇具影响力。具有“吴侬软语”特质的“苏州话”，更是吴语当中的代表。

早在唐宋明三代，江南已有“苏湖熟，天下足”和“醉里吴音相媚好”的美誉。诗性的江南文化是儒家人文观念的一种超越，是积淀深厚的中华文化的一种体现和发展。而作为古代港口的宁波港和太仓港则促进了江南文化的对外输出，并对周边的国家产生的深远的影响，这其中最鲜明的例子就是日本。

古日本，称之为“倭”、“扶桑”和“东瀛”，其在唐宋时期对华夏文化的学习和追捧已达到极致。日本的九州、四国和关西地区受“吴语”地区的影响颇深。在《日本寄语》(注一)里所见的宁波话「吴语太湖片甬江小片」(图三)的塞音韵尾：



图二 中国方言分布图



图三 吴语方言分布图

一、有关塞音韵尾的注音类型

用中古音塞音的韵尾不同的三类入声字来注音，
例如：食「职- k」、石「昔- k」、客「麦- k」、伏「屋- k」、落「铎- k」、射「昔- k」、白「陌- k」、莫「铎- k」；失「质- t」、杀「黠- t」、达「曷- t」、发「月- t」、杰「薛- t」、乞「迄- t」、卒「没- k」、骨「没- k」；夹「洽- p」、法「乏- p」、答「合- p」。

二、同一个日语假名(图四)用塞音韵尾不同的入声字注音，

例如：

は「Φa/ha」 法「乏- p」、发「月- t」；

し「shi/si」 石「昔- k」、食「职- k」失「质- t」 水子洗黍；

た「ta」 答「合- p」、达「曷- t」 旦他；

か「ka」 客「麦- k」、夹「洽- p」 家加干揩解坑皆介。

三、同一个日语假名兼用舒声字和入声字注音，

例如：

ふ「Φu/hu/fu」 伏「屋- k」 付扶；

て「te」 达「曷- t」 旦；

つ「tsu/tu」 卒「没- k」 掇子；

い「i」 一「质- t」 奚义依移；
く「ku」 骨「没- k」 古朽哭姑；
り「ri」 力「职- k」 俚；
め「me」 密「质- t」 棉弥米；
だ「mba/da」 白「陌- k」 婆。

通过上面的例子，我们不难发现，这些现象说明入声韵尾已经弱化，所以可以与舒声字混合用来给同一个日语假名注音。同时，又说明三个塞音韵尾已经混同，所以可以不用分辨彼此用来给同一个日语假名注音。

1840年的鸦片战争之后，中华文化在接纳西方文化的同时，语言和文字也受到了颇多影响。在吸纳外来词汇方面，除了靠近香港和澳门的“粤语”之外，“吴语”也不甘示弱地表现出了多样的词汇，并入选现代汉语的普通话。

自从上海(图三)蜕变为东方国际大都市之后，它就产生了许多“上海话外来词”。《上海通俗语及洋泾浜》(注二)一书收录了很多用于当下许多中国人生活当中的“上海话外来词”。

通过上面的表格可以发现，上海自开埠以来的一百年间（1843～1949）洋泾浜和外来词曾经十分发达，“吴语”当中的“上海话”对“上海话外来词”起到了至关重要的作用。外来词在结构上发生了两大演变，一是音节从简，二是音译注词变成纯音译词。

“吴语”文化，源远流长，韵味深厚。其对中外语言和词语的影响起到了举足轻重的作用，也同样以一种别样的

上海话外来词	英文	上海话外来词	英文
巧克力	chocolate	香槟	champagne
三明治	sandwich	(一) 克拉	carat
白兰地	brandy	顿	ton
车胎	tire	磅	pound
迪斯科	disco	苦力	coolie
盎司	ounce	模特儿	model
马达	motor	咖啡馆	cafe
(冰) 淇淋	cream	卡通	cartoon
沙发	sofa	吉他	guitar
高尔夫球	golf	扑克	porker
咖啡	coffee	华尔兹	waltz
可可	coco	探戈	tango
维他命	vitamin	乒乓(球)	pin pon
吐司	toast	菩萨	buddha
威斯克	whisky	拷贝	copy
(一) 听(可乐)	tin	麦克风	microphone
啤酒	beer	摩登	modern
布丁	pudding	浪漫	romantic
柠檬	lemon	鸦片	opium
芒果	mango	牛轧糖	nougat

姿势，融入到了这璀璨的中华文化的血脉之中，绵绵流长，生生不息。

注一：参考材料《日本寄語》，外国人が日本語を学習した歴史は，外国人によって作られた日本語の辞書の存在によって想定することができる。中国明代には《日本寄語》をはじめとする語彙（ごい）集が。

注二：《上海通俗语及洋泾浜》所录外来词进行分类比较,然后讨论上海话外来词的发展变化,并且比较研究上海话和粤语里的外来词.