

跬步集

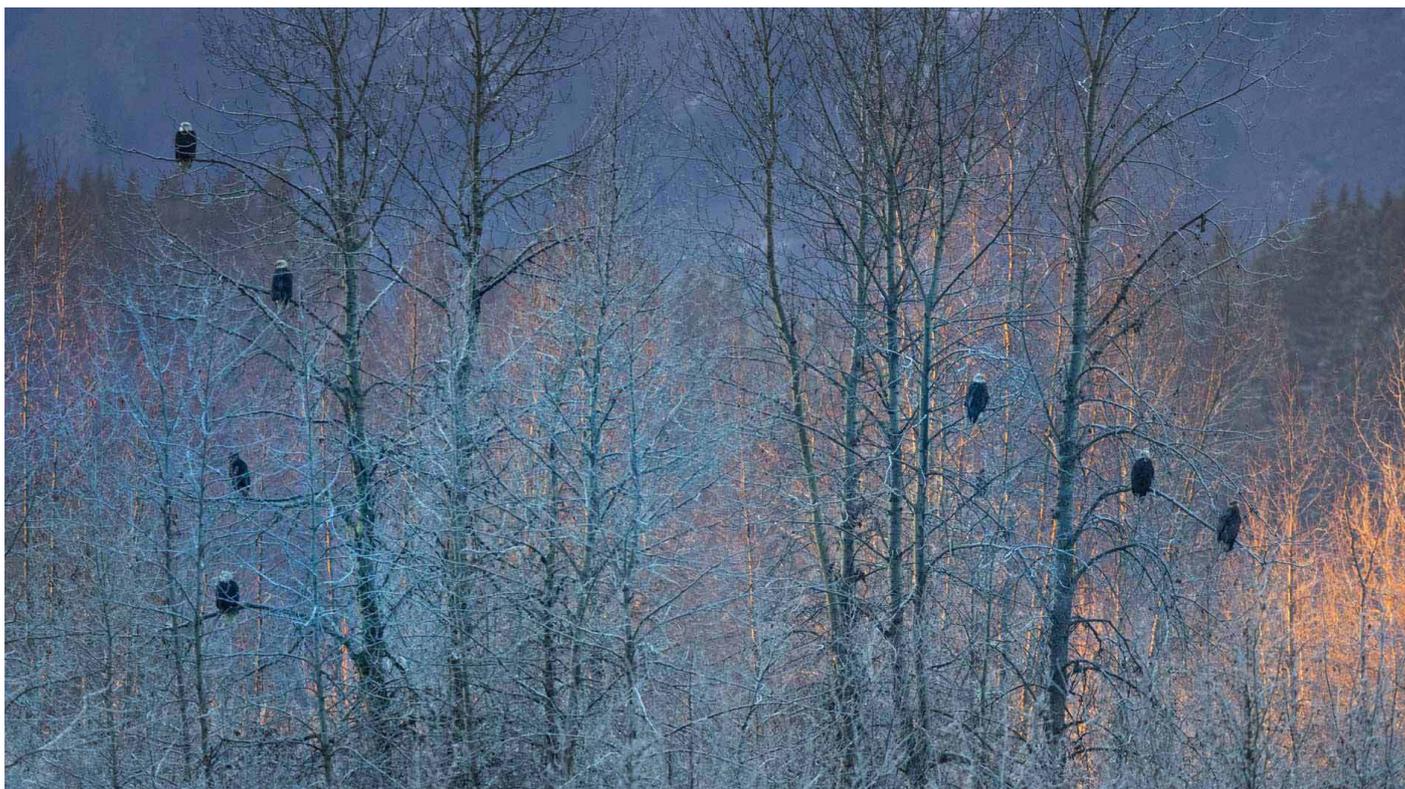
2022.12

第 49 期

封面：王惟儒

COLUMN

Let it go



或许是某种惩罚，上个月我还在为自己及时行乐的野餐行动而窃喜，现如今我自认为极度安全的广州，也变的草木皆兵、岌岌可危起来。

不一样的是，这里像一个坚固的玻璃罩子，把我们稳稳地罩在里面，甚至改变了我们感知时间和世界的方式。远方燃起的大火像某种古怪的舞蹈，大楼在被火光照亮的夜里无声地倒塌，我们往外张望，却听不见一点孩子的哭声。一场看不见的洪水冲刷着外面的一切，巨浪劈头打过来时，外面的人坐在摇晃的小船里依偎取暖，我们还在这里计算一地的方程式。

谁不是身陷这场无休无止的战争，谁不是在这场恶性循环中原地打转，只不过有的人哭喊声都细小到无法再察觉，而我们似乎还能偶尔谈论饭菜知识爱情自由这样的微小幸福。

目前还能让我正常沟通的对象，是所里的小猫。小猫可不管你情绪是好是坏，看到你来，肯把头伸出铁栅栏里张望你两下已是最大的奖赏。而稍微黏人些的小猫咪，则更是上天的嘉奖。熟起来之后，自是不敢再马虎，每次见面身上总要揣点猫粮或小鱼干。幸运时，看到我伸手过去抚摸，它会主动舔舔我的手，老母亲被爱击中，是如此的肉麻且珍贵。在好多个数不清的夜晚，我都会在下班后和它们温存一会，这比什么都更能治愈我，无数小小的箭矢，每一支都射向了我。

听说捡到猫咪胡子能带来好运，我却从来未碰到过。我相信每一根猫胡子上都有洁净的灵魂，如若有心，我想用它们在梦里编织，顺手抖落一地的银粉。如果能有幸拾到一两根，我会像卖火柴的小女孩一样，期许划出一个明亮的世界，许下一些愚蠢的愿望。比如雨天说要一起去动物园。比如说要看建筑物地平线升出来的太阳。比如度过每一个夏日友晴天。

每一根猫胡子上都有洁净的灵魂，如若有心，我想用它们在梦里编织，顺手抖落一地的银粉。

抛开这些暂时听起来还不切实际的想法之外，本期跬步集由今年初初入组的三位同学带来，分别讲述自己过去以及现在的故事，故事里有华南植物园的萤火虫，有秋味怒涨的东江还有少年内心的世界。

读完后，或许我们可以闭上眼睛，今晚的梦里，置身在他们的风景里。

是看风景，还是进入一场风景。是幻想，还是带着翅膀飞翔。都由你决定。

主编雨薇

Travel

江上听雨

胡峙成



在饱尝了二十三年北国秋意之后终于可以有幸一品南国秋味。南国的秋天来得悄无声息，又或者是和节气卡得没有那么严丝合缝。南国的秋天之于我更像是夏日交响乐的尾声，是盛夏高潮的余韵，有着夏日的风情但是却平添了许多温婉。

北方的秋雨和降温总是一对绝佳拍档，在干干脆脆的一场秋雨之后，气温也利利索索地下降。在秋雨和降温这对绝佳拍档地催促下，树木也披上黄红色的衣装像是在努力抓住空气中的余温。秋风一过，黄红的叶子随着树枝颤抖，远远看去好像翻卷的火焰。可是火焰终归有熄灭的一天，随着秋风带走叶片中最后的水分，“火焰”的氧气被吹散了，火焰熄灭了，徒留光秃秃的“烧火棍”³

等待接下来寒冬地肆虐。失去水分的叶子散落各处，人们行走上面，听着脚下传来叶片破裂的咔嚓咔嚓声，不知道会不会把自己拉回人生中的某个秋天。秋风一拂，细碎的叶子被卷起来，带着尘土，一起在空气里漂浮。北国的秋就是这样一种味道，你可以闻到尘土的气息，闻到空气中弥散着的淡淡的树木的味道。如若你去到了乡村，你还能闻到各种各样的收割过后作物残留的香气，像是玉米香，像是南瓜香。秋风无情地带来了凋零，但是也慈悲地留下了他们的芬芳。



立冬不久我就离开了广州，去往了东江流域进行野外工作。当我穿行在江边竹林的时候，发现视线所致皆尽绿意的时候，瞥见路边三角梅盛开的时候，闻不到熟悉味道的时候，我才真正意识到我已经离开了那个我熟悉的秋天。在整个工作过程中，我很难依据“北国经验”体会秋天，秋雨和降温好像分手的情侣再无瓜葛，满目的绿意让人在夏秋之间摇摆不定，努起鼻子也很难嗅出熟悉的气味。所幸东江沿途村镇居多，收割过后的稻田，残留在泥土中的番薯梗，晾晒起来的腊肉告诉我：“快看，秋天，已经来了”。相较于东江沿途，在秋香江采样的时候感触更多。秋香江上，阳光之下竹影婆娑，江风过时亦可见竹影摇曳，阴雨之时山间云雾缭绕好像在隐藏什么秘密。在亚公角水电站“南北地大”联合划船采样的时候，船旁的排水孔变成了进水孔，天上还下着不大不小的雨。双脚浸在水中没有感到冰凉，温度甚至还有点舒服，雨打到身上除了影响视线倒也没什么其他感觉，但要是在家乡，秋天河水的温度已经可以吓退一批有志户外游泳的人了，秋雨打在身上要是没有马上擦干大概也难逃生病一场。上岸的时候还掉了一只鞋到秋香江里，要不就算是对于秋香江给我带来南国秋日的“鞋”意吧。



北国的秋天干燥，气温骤降，日渐冷清，各种味道弥散在空气中像是冬日序曲。南国的秋天，少了夏日的炙热，不冷不热的温度混着夏日余下的景色为人们的日子平添了许多温婉，像是夏日序曲。相信那些在南国温婉秋日里的人看着自己收获的果实一定也会很开心吧。

上岸的时候还掉了一只鞋到秋香江里，要不就算是我对于秋香江给我带来南国秋日的“鞋”意吧。

Study & Life

离却 SCBG，奔赴 GIG

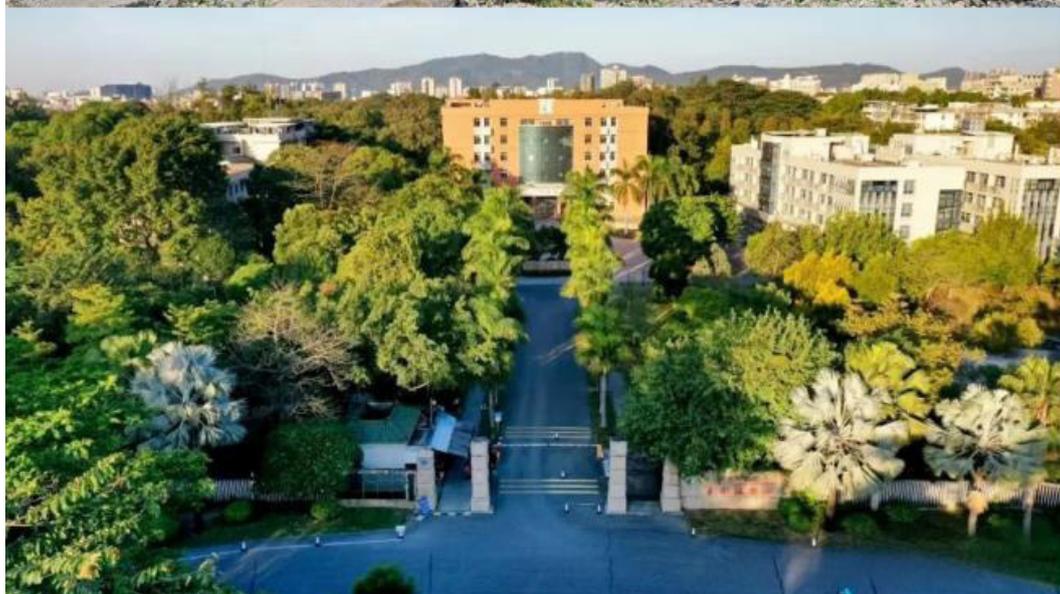
雷龙



六月的广州，开启了仲夏的炎热。来不及风吹一夏闻稻香，男孩女孩就要转身说再见。在欢声笑语中，伴随着“兰亭外，古道边……”的歌声，我们毕业了。都说宇宙的尽头是编制，而对于部分人来说，硕士的尽头是博士。是的，硕士毕业的我，即刻出发，背上行囊，踏上新的征程，开启了人生的新篇章——“攻博”。

细数时光，来到地化所已有近五月时日。来到新的学习生活环境，感受或多或少不同。今天有幸在课题组专刊——《跬步集》载文，就道说下我在两个不同研究所的氛围感受吧，也给诸位简要介绍下华南植物园。

我硕士期间就读的科研单位是中国科学院华南植物园（South China Botanical Garden, Chinese Academy of Science），坐落在广州市天河区天源路片区，紧挨火炉山与龙洞森林公园，由观赏区与科研区组成，总占地面积 333 公顷。华南植物园的前身为国立中山大学农林植物研究所，由著名植物学家陈焕镛院士于 1929 年创建。1954 年改隶中国科学院，易名中国科学院华南植物研究所，1956 年建立华南植物园和我国第一个自然保护区——鼎湖山国家级自然保护区，2003 年 10 月更名为中国科学院华南植物园。2022 年 5 月 30 日，国务院批复同意依托中国科学院华南植物园设立华南国家植物园，同年 7 月 11 日，华南国家植物园揭牌，与北京国家植物园一同构成我国目前的国家植物园体系。华南国家植物园（South China National Botanical Garden）是世界上最大的南亚热带植物园，主要立足华南，进行全球热带亚热带地区的植物保育、科学研究和知识传播等工作。



华南植物园科研区正门

身处华南国家植物园，环境自然不用说，只有他人羡慕的份，可以说，放眼整个广州市区，都是数一数二的存在。在科研区，每日能迎着耀眼的日晖、呼吸着饱含负氧离子的空气，神清气爽般地开启新一天的工作。在实验室、办公室工作久了，走几步，就可遛到行政楼前的大镜湖，赏一池碧波荡漾，吹一阵清新微风，瞬间就能驱散身体的疲乏感。要是赶巧，遇上一阵“过路雨”，还能赏一道绚丽彩虹，给简单的科研生活平添几分亮丽色彩。



雨后彩虹

学习工作之余，闲暇时，少不了约两三好友，去往我们的“后花园”一观赏区走走。华南国家植物园观赏区，是国家4A级景区，建有展览温室群景区、龙洞琪林景区、珍稀植物保育中心，以及木兰园、棕榈园、姜园等38个专类园区，迁地保育植物17168种。坐落在花城——广州，植物园最不缺的就是花，几乎一年四季均有不同的花开放，但属春夏最多。漫步园中，你能看见树上、地上与水中，各式各样的花，不同的花，还会在一天当中的不同时段盛开。百花齐放的盛景，配以万物生长的绿意，总能吸引成百上千的游客驻足。花仙子们摇曳着靓丽的身姿，却也总能吸引不少的“拈花惹草之徒”——蝴蝶、蜻蜓。谁说蜻蜓只戏水，蝴蝶偏爱花，虽乱花渐欲迷人眼，它们却在绿丛中笑。看完了柔美的花草，自然也少不了伟岸的大树。最喜欢的当属园中那片深沉而雄浑的绿——水杉林，它也造就了龙洞琪林的景观。室外的风光旖旎，室内的景色也别有洞天。来到华南国家植物园，最值得一看的肯定当属核心温室群，这里孕育了不同气候带的珍稀濒危物种。物王国中的古灵精怪，你或许都能在这找见几种，难免让人觉得“金屋藏娇”。徜徉其中，你仿佛一下子去往了不同的纬度地带，热带 8

至高寒极地的景观都能领略一番，眼前光怪陆离的景色，总能让你惊叹自然之奇美。如果说，白天能展现万物生动的美，那么，黑夜却也能突显万物静谧的美。假如你愿意在仲夏之夜漫步园中，兴许你就能有幸看见一群提灯庆祝的桑巴舞 Dancer—萤火虫。萤火虫的记忆，一直停留在小时候，似乎一般大的孩子，也总以为在乡村的田野上，才能看见庆祝仲夏之夜的萤火虫，身处城市，似乎再难见那般盛况。但夏日傍晚的园区，总能吸引不少游客蹲点“值守”，只为见证桑巴舞 Dancer 们的狂欢。



春季盛开的花



夏季绽放的莲



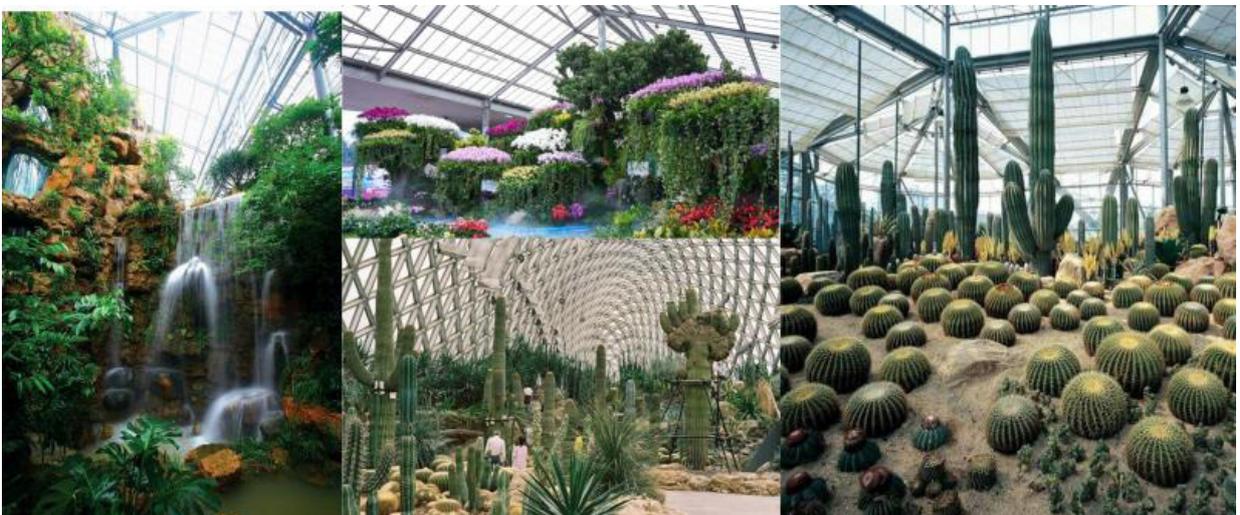
独爱绿意的虫



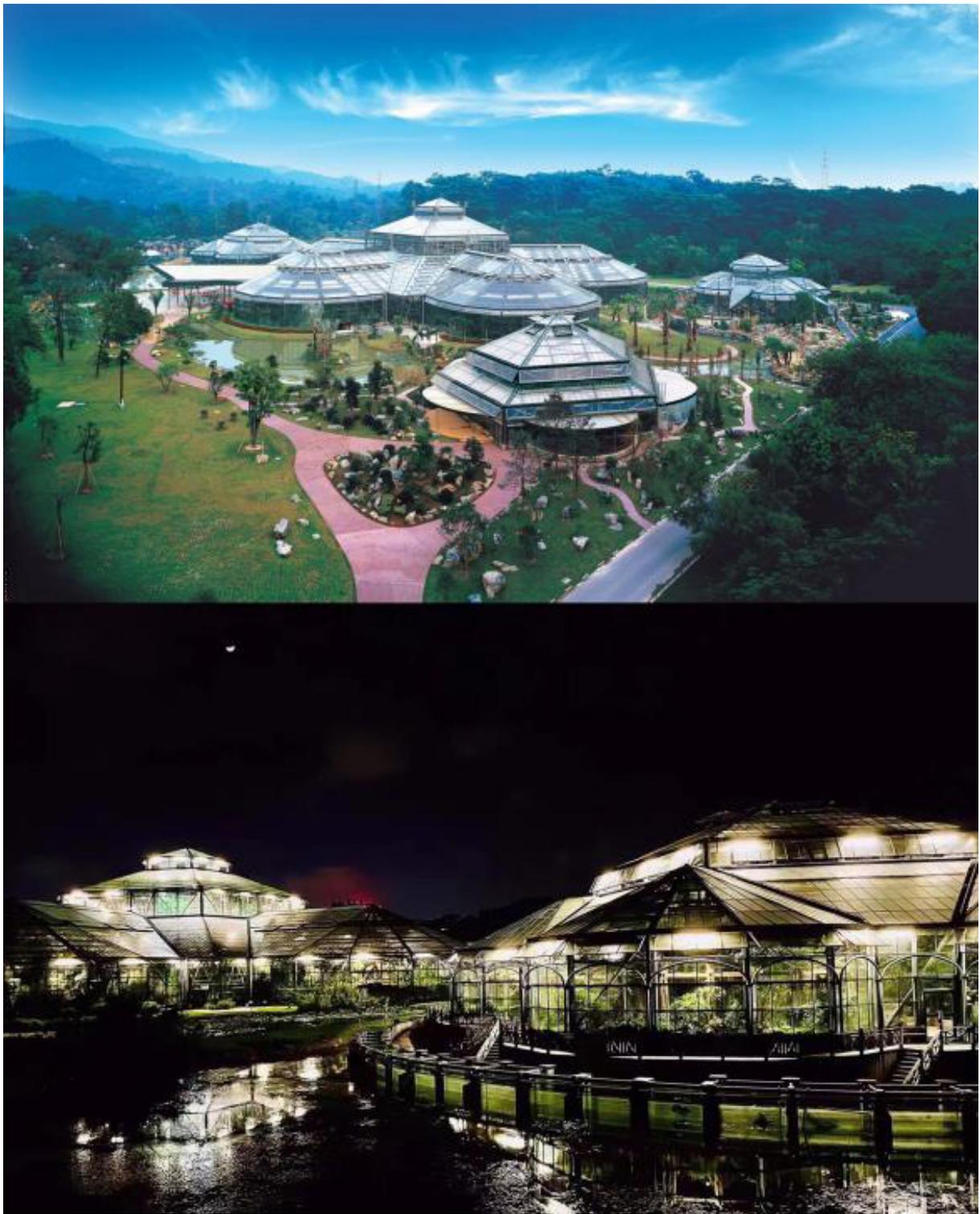
雄伟壮阔的杉



夏夜狂欢的舞



光怪陆离的景



金屋藏娇的房

如果说，华南植物园是生态与自然之集成，那么，地化所就是城市与环境之融合。感受了自然之美，体会了生态之宏观，显然，也是时候一探城市之丽与环境之微观，所以，我来了。如果说，华南植物园是“养人”之境，那么，地化所就明显是“磨人”之地。可以说，两个单位的科研、文化氛围以及工作节奏大相径庭。也许是自然之境，更切合慢条斯里，或许就城市环境，更契合大步流星。来到更好的平台、遇见更优秀的人，让我充满期待，同时也感到压力。

如果说，在华南植物园是“花前柳月”，那么在地化所，就真是“披星戴月”。来到这里，感受最明显的就是大家都很努力、都很拼，每日行色匆匆，肩负理想与抱负，努力积跬步，只为终有一日至大海。未来即将奔赴三十，我想，谁都不想只是而已，或许大家都想星辰大海吧。在这，让我颇受震撼的也是大家的拼搏毅力：见过半夜的自习室依旧灯火通明，见过凌晨披着星光明月从实验室归去，也见过在晨曦朝霞下忙碌的烛光人。或许有不得以的辛酸苦楚，或许有不为人知的无奈坚守，但他们都值得我们学习，这也让我感受到，地化所，是个集聚了一群有梦、敢追梦和能追梦的人的高水平科研平台。很高兴能在这遇见一群优秀、可爱的人，也很幸运能拜学在优秀的老师门下，未来，我将吸收并传承地化所优良的拼搏精神，认真践行傅家谟院士“学，思，锲而不舍”的研学精神，肆意挥洒青春汗水，努力耕耘，以求未来突破、实现自我初心！

未来即将奔赴
三十，我想，谁都
不想只是而已。

写到这，此时此刻，聊发少年狂，我想打“诗”一首：

喜逢二十大，时代新篇章，
坚持党领导，同心戮力战。
张干课题组，蒸蒸日上，
随风八百里，大气云端看，
上天又入地，水土慢慢探。
一首好运来，吾等奋力干。

雷龙

2022年11月28日

中国科学院广州地球化学研究所

Thoughts

随笔

姚楚鑫



十八岁时，我想离家远一点，就报考了北京的大学。去了才发现自己思乡心切，于是我找对象的标准，都变成了她一定要是一个长沙人。而现在我本人既不在长沙，我的对象也不是长沙人。

人确实是不断改变的。曾经的想法，现在看起来觉得荒谬；现在的想法，或许未来的自己也不会认同。追求永恒正确的事情，就一定会陷入永恒的痛苦当中。就像我太头脑发热地爱一个人，她就大概率会让我失望，挖野菜还是很辛苦的。

想起我十八岁以前，也经常干一些逃课出去打篮球、不午休跟朋友躲在一个地方打扑克之类的事，当时我以为那就是正确的。记得有一次上课，打球 13

忘叫我了，我一想不行，就跟老师说我去把他们都叫回来，结果理所当然的我也打球去了。当然，这件事直到现在我还没觉得有什么不妥。

人不能总是按规矩活着对吧，人总得做一些不合规矩但自己想做的事情，来证明这就是你，对吧，那时候的我是这样想的。

迄今为止，我二十三年的人生都充满着变化。我时常感叹半年前的自己，和当下的自己有多少不同，在意的事不一样，面对的烦恼不一样，人本身的性格也在慢慢变化。心越是敏感，烦恼就会越多；好像心钝化一点，人也会轻松一些。

我现在还偶尔会跟那帮朋友们打打电话，缅怀一下一起逃课的时光，晚自习大课间一起去操场散步，看能不能碰到几个好看的女生。那时的压力主要来自高考，当然也可能有是失恋；现在却好像突然有了成家立业的压力，以后可能就要赚钱养家了。想想兄弟几个赚钱养家还挺不容易的，以后打电话可能就是借钱了，真希望晚点到那一天。

不同的人生阶段大概有不同的主题吧，它总是不给我太多准备时间，只能仓促应对，说毕业就毕业，说去北京就去北京，说来广州就来广州了。

或许我是一个怀旧的人，老是想着原来多好，又或许我只是把它标榜得还不错。我记得我高中时候就想过这个问题，我当时问我自己，如果未来的我可以重新回到此时此刻，我会愿意重来一次吗？我的答案是不会。

*** 好不容易过去了，还要再来一次？

所以我现在的想法是，珍惜当下就好了。人生一世，寄蜉蝣于天地，其实想想，也没有太多东西需要在意。我总觉得，傍晚的公园比清晨的寺庙清净，有微醺的晚风和缓缓落下的夕阳，偶尔能碰着几个推着小孩路过的大人，让我感觉到和人和自然的亲近，那是一种最自然的归属感。

所求不过如此，从自然中来，到自然中去。

虽然现在我没能完成自己更年轻时候的愿景，但我从未后悔过，甚至有一些欣慰。我正在做着我喜欢的事情，和我喜欢的人在一起，从没有按照自己年轻时候的愿景，违背我当下和未来的全部人生。